A ciência moderna nasceu inextricavelmente ligada à tecnologia na pessoa de Galileu Galilei. É uma história fascinante que deveria ser contada às crianças.

Em 1609, Galileu construiu um telescópio para vender ao Senado Veneziano como instrumento militar. Ele então passou o outono aperfeiçoando-o, fabricando pessoalmente as lentes com grande maestria. Seu instrumento era agora único no mundo; em 30 de novembro de 1609, ele o apontou para o céu, revelando coisas nunca antes vistas: as imperfeições da Lua e do Sol, as fases de Vênus, miríades de estrelas na Via Láctea e quatro satélites orbitando Júpiter. A concepção milenar de um céu perfeito e imutável havia desaparecido para sempre.

Vamos parar por um momento para imaginar a emoção de Galileu naquele momento solitário de glória.

O gesto de Galileu pode parecer óbvio para nós, modernos, que nunca nos separamos dos celulares: o que poderia ser mais banal do que apontar um telescópio para o céu? Mas trazer a tecnologia para a ciência foi uma batalha árdua. Seu aluno e biógrafo Vincenzo Viviani escreve: “Havia professores, mesmo entre aqueles tidos em alta estima, tão teimosos e obstinados que nem uma vez levantaram os olhos para o telescópio; e vivendo nessa teimosia bestial, escolheram ser infiéis à própria Natureza em vez de ao seu mestre, Aristóteles.”

Newton também era habilidoso em sua arte e queria aperfeiçoar o telescópio. Durante a peste de 1664, ele deixou Cambridge e se refugiou no campo. Um prisma de vidro que ele pegou enquanto passeava pela Feira de Stourbridge foi suficiente para fazê-lo abandonar seus telescópios para sempre. Isso, então, é uma ilustração do papel central da teoria no método científico. Newton observou e experimentou com a luz; formulou uma teoria da cor e percebeu que a aberração cromática era inevitável: as franjas coloridas em telescópios e microscópios permaneceriam mesmo quando as lentes estivessem perfeitamente polidas. Sua teoria, no entanto, mostrou-lhe que um telescópio construído com espelhos parabólicos que concentrassem a luz refletida poderia ser aprimorado indefinidamente. Ele então construiu o telescópio, polindo pessoalmente o espelho de bronze branco, e em 11 de janeiro de 1672, apresentou-o à Royal Society presidida pelo Rei Carlos II. Sucesso e glória. Desde então, as parábolas newtonianas têm sido usadas em todas as faixas do espectro eletromagnético, possibilitando as telecomunicações que sustentam a vida moderna. Sem esse prisma de vidro, o mundo seria muito diferente.

Desde o início do século passado, porém, o horizonte da realidade recuou muito além do perceptível, e a relação entre ciência e tecnologia tornou-se mais dramática.

Em 1919, Einstein tornou-se uma celebridade global da noite para o dia: um eclipse solar no Brasil mostrou ao mundo que o Sol desviava a luz das estrelas precisamente no ângulo previsto por sua nova teoria da gravitação universal. Newton estava desatualizado. O jornalista que o entrevistou para o New York Times em 3 de dezembro de 1919, usou estas palavras: “O Dr. Einstein mora no último andar de um elegante prédio de apartamentos em uma das poucas áreas elevadas de Berlim, perto, por assim dizer, das estrelas que estuda, não com um telescópio, mas com a visão da mente e a luz de suas fórmulas matemáticas; na verdade, ele não é um astrônomo, mas um físico.”

A segunda citação vem do prefácio de Evgeny Lifshitz ao livro “Mecânica”, do grande físico soviético Lev Landau. Lifshitz relata como Landau se comoveu com a incrível beleza da teoria da relatividade geral e fala do estado de êxtase a que foi levado ao estudar os artigos de Heisenberg e Schrödinger, que anunciaram o advento da mecânica quântica. “Esses artigos”, diz Lifshitz, “permitiram-lhe não apenas apreciar a verdadeira beleza do pensamento científico, mas também experimentar uma profunda percepção do poder do gênio humano, cujo maior triunfo reside na capacidade do homem de compreender coisas que ele não pode imaginar.”

Ou seja, a física teórica nos permite ver a realidade através da nossa mente e compreender coisas que de outra forma seriam inimagináveis. De fato, algumas consequências da relatividade geral, buracos negros por exemplo, são tão estranhas que o próprio Einstein se recusou a aceitá-las; levou um século para se convencer de sua realidade física.

O centenário da mecânica quântica este ano, no entanto, não foi suficiente para superar nosso espanto com suas implicações. Richard Feynman disse: “Se você acha que entende de mecânica quântica, você não entende de mecânica quântica.”

Certamente, quando em 7 de junho de 1925, Werner Heisenberg, de 24 anos, que não possuía destreza manual, mas uma visão mental prodigiosa, levantou o véu sobre o mundo quântico, ele não tinha ideia das consequências técnicas que estamos começando a vislumbrar e discutir aqui em Cernobbio, no Lago Como, cem anos depois.

A física teórica tem sido, até agora, a vanguarda da ciência no desvelamento da realidade — seja qual for o significado da palavra “realidade”. A física teórica anuncia esse desvelamento ao prever o que não pode ser imaginado. A tecnologia participa desse desvelamento: como afirmou Heidegger em “A Questão da Tecnologia” (1953): a concepção puramente instrumental e puramente antropológica da tecnologia, embora precisa, não descreve sua natureza profunda.

Resta saber se essa revelação ocorre principalmente ou mesmo exclusivamente por meio da exploração da natureza e da própria humanidade como fonte de reservas energéticas.

De fato, parece que a tarefa da ciência contemporânea não consiste mais em descobrir a essência secreta e, portanto, oculta do mundo ou das coisas, ou mesmo das leis a que obedecem, mas em descobrir os possíveis usos que ocultam. A hipótese metafísica (geralmente mantida em segredo) da pesquisa atual é a de que não há nada que não seja explorável.

Dessa perspectiva, uma pergunta que podemos, e de fato devemos, nos fazer é: ainda seria possível descobrir a relatividade geral ou a mecânica quântica hoje, neste exato momento?

A outra questão inevitável é se as novas técnicas que discutimos aqui nos expõem ainda mais do que as antigas ao risco de perder nosso bem mais precioso: a liberdade.

Respondendo à escritora Anna Maria Ortese, preocupada com o progresso tecnológico — neste caso, a exploração espacial — Italo Calvino escreveu:

“Não quero incentivá-los a se entusiasmarem com as magníficas conquistas cosmonáuticas da humanidade: tenho muito cuidado para não fazê-lo. Notícias de novos lançamentos espaciais são episódios de uma luta pela supremacia terrestre e, como tal, dizem respeito apenas à história das maneiras equivocadas pelas quais governos e estados-maiores ainda afirmam decidir o destino do mundo pairando sobre as cabeças das pessoas. Aqueles que realmente amam a Lua não se contentam em contemplá-la como uma imagem convencional; querem entrar em um relacionamento mais próximo com ela, querem ver mais na Lua, querem que a Lua diga mais. O maior escritor italiano de todos os tempos, Galileu, assim que começa a falar da Lua, eleva sua prosa a um grau prodigioso de precisão, clareza e rarefação lírica. E a linguagem de Galileu foi um dos modelos para a linguagem de Leopardi, o grande poeta lunar.”

Até mesmo a corrida rumo à inteligência artificial e o desenvolvimento de computadores quânticos podem aumentar a lista de caminhos equivocados pelos quais alguns afirmam decidir o destino do mundo.

Ou podem nos fazer amar ainda mais a Lua.

Depende da nossa liberdade decidir qual caminho seguir, pelo menos pessoalmente.

Depende da nossa liberdade decidir a qual GesUgotell — a qual imposição — não nos submeter.

Reproduzimos aqui a palestra de Ugo Moschella em Como, no Castelo Cernobbio em 14 Outubro 2025. Abaixo seu texto original em italiano.

La questione della tecnica.

di Ugo Moschella

La scienza moderna nasce in un abbraccio inestricabile con la tecnica nella persona di Galileo Galilei. È una storia appassionante che dovrebbe essere raccontata ai bambini.

Nel 1609 Galileo aveva costruito un cannocchiale per venderlo al senato veneziano come strumento militare. Aveva poi trascorso l’autunno a perfezionarlo, lavorandone personalmente le lenti con grande maestria. Il suo strumento era adesso unico al mondo; il 30 novembre del 1609 lo punta verso il cielo svelando cose mai viste prima: le imperfezioni della luna e del sole, le fasi di Venere, miriadi di stelle nella via lattea e quattro satelliti che ruotano intorno a Giove: la concezione millenaria che voleva quel cielo perfetto e immutabile era finita per sempre.

Fermiamoci un attimo a immaginare l’emozione di Galileo in quel solitario momento di gloria.

Il gesto di Galileo può sembrare ovvio a noi moderni che non ci separiamo un attimo dal cellulare: che c’è di più banale che puntare un cannocchiale verso il cielo? Ma fare entrare la tecnica nella scienza fu dura lotta. Scrive il suo allievo e biografo Vincenzo Viviani: “Non mancarono professori, pure tra quelli tenuti in grande stima, così pervicaci e ostinati da non volere neppure una volta accostare l’occhio al telescopio; e vivendo in questa loro bestialissima ostinazione, vollero usare infedeltà alla Natura medesima piuttosto che al lor maestro Aristotele”.

Anche Newton aveva grande manualità e voleva perfezionare il cannocchiale. Durante la peste del 1664 aveva lasciato Cambridge e si era rifugiato in campagna. Un prisma di vetro preso in mano passeggiando alla fiera di Stourbridge bastò a fargli abbandonare i cannocchiali per sempre.

Ecco dunque una illustrazione del ruolo centrale della teoria nel metodo scientifico. Newton osserva ed esperimenta con la luce; formula una teoria dei colori e capisce che l’aberrazione cromatica è inevitabile: le frange colorate in cannocchiali e microscopi rimarranno anche levigando le lenti a perfezione. La sua teoria gli indica invece che un telescopio costruito con specchi parabolici che concentrano la luce rifessa può essere migliorato indefinitamente. Costruisce allora il telescopio levigando personalmente lo specchio in bronzo bianco e l’11 gennaio 1672 lo presenta alla Royal Society presieduta da re Carlo II. Successo e gloria. Da allora le parabole newtoniane sono usate in tutte le bande dello spettro elettromagnetico e permettono le telecomunicazioni su cui si fonda la vita del mondo contemporaneo. Senza quel prisma di vetro il mondo sarebbe stato molto diverso.

Dall’inizio del secolo però scorso l’orizzonte della realtà si è allontanato ben al di la del percettibile e il rapporto tra scienza e tecnica è diventato più drammatico.

Nel 1919, da un giorno all’altro Einstein divenne una celebrità mondiale: un’eclissi solare in Brasile aveva mostrato al mondo che il Sole incurvava la luce delle stelle proprio dell’angolo previsto dalla sua nuova teoria della gravitazione universale. Newton era superato. Il giornalista del che va a intervistarlo per il New York Times del 3 dicembre 1919 usa queste parole: “Il dottor Einstein vive all’ultimo piano di un elegante condominio in una delle poche zone elevate di Berlino, vicino per così dire alle stelle che studia, non con un telescopio, bensì con l’occhio della mente e alla luce sue formule matematiche; infatti, non è un astronomo, ma un fisico”.

La seconda citazione la prendo dalla prefazione di Evgeny Lifshitz al libro “Meccanica” del grande fisico sovietico Lev Landau. Lifshitz racconta di quanto Landau fosse scosso dall’incredibile bellezza della teoria della relatività generale e parla dello stato di estasi a cui lo condusse lo studio degli articoli di Heisenberg e di Schrodinger che segnarono l’avvento della meccanica quantistica. “Quegli articoli – dice Lifshitz –  gli permisero non soltanto di godere della vera bellezza del pensiero scientifico, ma anche di provare un’acuta sensazione della forza del genio umano il cui trionfo più grande sta nella capacità dell’uomo di capire le cose che non arriva ad immaginare.”

Ecco. La fisica teorica ci fa guardare la realtà con gli occhi della mente e ci permette di capire cose che sono altrimenti inimmaginabili. E infatti alcune conseguenze della relatività generale, i buchi neri ad esempio, sono così strane che Einstein stesso si rifiutava di accettarle; c’è voluto un secolo per convincersi della loro realtà fisica, come sentiremo oggi pomeriggio.

I cento anni esatti che la meccanica quantistica ha compiuto quest’anno non sono bastati invece a farci passare lo sbalordimento di fronte a ciò che essa implica. Dice Richard Feynman: “If you think you understand quantum mechanics, you don’t understand quantum mechanics” – “Se credi di capire la meccanica quantistica, è che non la capisci”.

Di certo, quando il 7 giugno 1925 il 24enne Werner Heisenberg, che non aveva alcuna abilità manuale ma aveva occhi della mente prodigiosi, tolse il velo al mondo quantistico non aveva idea alcuna delle conseguenze tecniche che cominciamo a intravvedere e di cui discutiamo qui a Cernobbio sul lago di Como, cento anni dopo.

La fisica teorica è stata dunque fino ad adesso l’avanguardia della scienza nel disvelamento della realtà – qualunque cosa la parola “realtà” voglia dire.  La fisica teorica annuncia tale disvelamento pre-vedendo ciò che non si può immaginare. La tecnica compartecipa a tale disvelamento: come Heidegger diceva ne “La questione della tecnica” del 1953: la concezione puramente strumentale e puramente antropologica della tecnica, pur essendo esatta, non ne descrive la natura profonda.

Resta da vedere se il disvelamento avviene soprattutto o persino soltanto nel modo dello sfruttamento della natura e dell’uomo stesso come fondo di riserve di energia.

Sembra infatti che Il compito della scienza attuale non consista più nello scoprire l’essenza segreta e quindi nascosta del mondo o delle cose, o ancora le leggi a cui le cose obbediscono, ma nello scoprire il possibile uso che nascondono. L’ipotesi metafisica (di solito tenuta segreta) delle ricerche attuali è che non c’è nulla che non sia sfruttabile.

In una simile prospettiva, una domanda che possiamo e che anzi dobbiamo farci è: sarebbe ancora possibile scoprire la relatività generale o la meccanica quantistica oggi, adesso?

L’altra domanda inevitabile è se le tecniche nuove di cui parliamo qui ci espongano ancora di più di quelle antiche al rischio della perdita del bene più prezioso che abbiamo: la libertà.

Rispondendo alla scrittrice Anna Maria Ortese che lo interpellava angosciata dai progressi della tecnica, in quel caso si trattava di esplorazioni spaziali, Italo Calvino scrive:

“Io non voglio esortarla all’entusiasmo per le magnifiche sorti cosmonautiche dell’umanità: me ne guardo bene. Le notizie di nuovi lanci spaziali sono episodi d’una lotta di supremazia terrestre e come tali interessano solo la storia dei modi sbagliati con cui ancora i governi e gli stati maggiori pretendono di decidere le sorti del mondo passando sopra la testa dei popoli. Chi ama la luna davvero non si accontenta di contemplarla come un’immagine convenzionale, vuole entrare in un rapporto più stretto con lei, vuole vedere di più nella luna, vuole che la luna dica di più. Il più grande scrittore della letteratura italiana di ogni secolo, Galileo, appena si mette a parlare della luna innalza la sua prosa ad un grado di precisione e di evidenza ed insieme di rarefazione lirica prodigiose. E la lingua di Galileo fu uno dei modelli della lingua di Leopardi, gran poeta lunare.”

Anche la corsa all’intelligenza artificiale e lo sviluppo dei computer quantistici possono allungare l’elenco dei modi sbagliati con cui alcuni, pochi, pretendono di decidere le sorti del mondo.

Oppure possono farci amare la luna ancora di più.

Sta alla nostra liberta decidere quale strada percorrere, almeno personalmente.

Sta alla nostra liberta decidere quale Gestell – quale imposizione –  non subire